楼主

清远， 54岁， 163cm， 江苏 扬州

发布于2025-11-03 21:47

一般的爱情电影讲相遇，暗恋，心动，和心碎。法国电影《爱》讲的是衰老，生病，还有死亡。

死亡是一个人避讳不掉的话题，但是人们也不愿意经常提起这种严肃的词语。看完这部电影，会开始想，如果有一天老在床上不能动了，一个人会用什么样的心情来面对这一步每个人生命必走的道路。他会希望在床边的是儿女，是伴侣，还是花钱请来的护工？还有，人们不敢想的，他会以什么方式死去。法国的文艺工作者喜欢谈论怎么死去这个话题，比如加缪；还有就是《爱》这部电影。

《爱》的故事铺述很简单，突然有一天，女主人公安妮在吃饭的时候整个人愣住不能动了，她的丈夫左治吓到了，立马给她后背用凉手帕缚住。过了几分钟，安妮又醒来了。他们一起去看了医生。

手术之后，安妮右边瘫痪，生活不能自理。需要人照顾，她固执不愿意去养老院或者疗养院。只能左治在家照顾她。左治参加朋友的葬礼回来，安妮表达她觉得此生已经很长，她觉得她可以结束生命，因为现在的状态对于她来说很糟糕。左治不同意，鼓励安妮，没关系，自己不累。后来安妮的学生来探望她，给她弹了一首钢琴，她重获生命的乐趣和希望。此时的安妮依旧很优雅——穿着和神态。

由于生活的不便和瘫痪，安妮开始尿床，并且开始因为自己的失态而崩溃。她开着轮椅在家里横冲直撞来表达自己的情绪。左治很着急但是没有别的办法，只能跟在她后面叫她停下来。再到后来，安妮完全地失去了说话的能力，并且常常哀嚎。

左治打算就这样过下去，一直到安妮死去。

直到有一天，安妮躺在床上喊痛，在剃胡子的左治放下剃须刀，缓缓走到安妮床边。他拉起安妮的手，安抚她的情绪，给她讲故事。慢慢地安妮不再叫喊。惊讶的一幕发生了，看着逐渐睡去的安妮，左治立马拿起了旁边的枕头，闷死了安妮。这一幕大概持续了三十秒，左治没有一丝迟疑。尽管安妮一直在挣扎。

电影的后来，着重拍了左治拿一块大布抓鸽子的场景。他在信中写道，原来抓鸽子没有想象的那么难。这暗喻的是左治下决心提前结束安妮的生命的挣扎和释怀。电影的最后一笔，不是一个偶然，是在左治心中挣扎了很久的结果。安妮一开始就想放弃自己的生命，因为她健康的时候都是一个体面优雅的钢琴老师。她不愿意自己落到一个狼狈的境地。但是左治反对。一个护工举起镜子给安妮照镜子之后，安妮拒绝喝水，左治把水硬塞进安妮的嘴里。安妮最后吐了出来，表示抗议。左治给了她一巴掌。这是左治的一种极度无奈的表现。他那时候是很失望的，他希望安妮能够坚强地活下去，但是安妮坚持不下去也不愿意看到自己越来越憔悴。

左治的最后的举动解放了安妮的痛苦，也同时解放了自己的痛苦。他也是一个年迈的需要别人照顾的老人。在安妮去世后，左治买了几大束花，这和电影的开头相呼应。安妮死的时候在病床上很安详，身边摆满了鲜花。对于左治来说，安妮一直活在他心里，只是不活在这个现实世界了。他想象着安妮健康时候的样子，一边洗碗一边说马上出门。他和安妮就这样穿上大衣出门离场。这或许暗示着左治和安妮一起离开人生这个大舞台，相爱地，共同地。

电影的最后一幕，安妮和左治的女儿进来他们的房子，坐在了左治经常坐的位置。

这部电影其实有些无奈，安妮一开始就放弃了和人生的某一特定阶段做抗争的准备，从心理上给自己下了符。她的健康从偶尔愣住，到边瘫，尿失禁，再到后来的完全失去意识，说话不清，越来越不好。电影的一开始安妮对左治说，要不我们放弃吧。左治知道要是安妮走了，他大概也没有活下去的意义，所以一直鼓励安妮，照顾她。电影里面有一幕，左治晚上做噩梦惊醒，左边的安妮拉着左治的手说没事。可以看出，左治在这段婚姻里面其实是更需要情感支持的人。最后的一幕，安妮洗完碗之后和左治一起出门，叮嘱左治要拿上外套。

左治在电影中的情绪很少，他只是偶尔回忆起安妮还能弹钢琴的时候。他的心里纵然有万般无奈，也要面对现实。很难想象，左治从婚姻里面被照顾的对象，变成需要去照顾生病的安妮。他的无奈和绝望，没有在电影里面大肆表现出来。在面对女儿的询问，他永远是冷静阐述事实的人，偶尔会表达自己也很无奈。他已经做了他和安妮都觉得最好的决定。他只当这是人生必经的路。一直到最后用枕头把安妮闷死，才爆发出来。这种爆发不是他的哀嚎或者愤怒，而是，他终于要对命运妥协了，低头了，不挣扎了。和受着病痛折磨的安妮一样，不能帮安妮分担痛苦的左治一样痛苦。

发表评论（8）